
NOUS SOMMES TOUS LES GARDIENS DU VOLCAN 
Peintures – dessins - installations de  Lionel Lauret.  
 
Des visages tutélaires et bienveillants contemplent, impuissants pourtant, la décomposition 
spectaculaire d’une posthumanité hertzienne. Des déesses ? peut-être ; des mutants ? 
Probablement ; des hommes et des femmes ? sans doute ; vous et moi ? allez savoir ! Et 
cette armée grotesque de palmipèdes couleur aluminium… Mais qu’est-ce qui nous arrive ? 
Balancés entre science et innocence, détresse et tendresse, cynisme et ingénuité, nous 
sommes conduits dans un monde tragi-ludique peuplé de figures primitives comme de 
symboles postmodernes, de jouets inoffensifs et d’engins de mort. On s’amuse d’abord, puis 
le sourire se fige et on reste là, au seuil de l’effroi, dans le silence métallique de nos excès 
avec, pour seule lumière, le regard de ces femmes de couleur.  
On pourrait toujours se déguiser en canards qui se déguisent en avion. Mais pour aller où ? 
Et puis, qui gardera le volcan ? 
 
Solution migratoire fantôme (B 52 et H5N1) Installation sol Sculpture bois peint chromé. 
 
On soupçonne les oiseaux migrateurs de propager la grippe aviaire, et en particulier 
certains canards sont souvent porteurs asymptomatiques. 
Aujourd’hui, le concept de frontière sanitaire se développe et notre relation avec les animaux 
migrants devient conflictuelle. En suggérant l'idée du mimétisme d’un groupe de canard  
avec un avion long porteur, cette installation propose une solution pour qu’il puisse circuler 
librement sans être repéré par nos moyens techniques.   
Nous sommes tous des nomades ! 
 
On ne choisit pas toujours son camp. Il y a ceux que l’on enferme, pour protéger le dehors ; il 
y a ceux qui s’enferment, pour protéger le dedans. Mais la solution, c’est le camp ; le danger, 
c’est la migration. Incertitude identitaire des nomades, transport de substances illicites, 
couloirs épidémiologiques, transmissions pathogènes zoonotiques… Un peuple sain ne 
migre pas. Et puis, pour ceux qui aiment voyager, il reste les documentaires sur la Cinq. 
Mais les canards sauvages ne regardent pas la télévision, ils s’organisent pour préserver 
leur patrimoine immatériel menacé. Il leur faut élaborer une nouvelle stratégie migratoire 
pour franchir les frontières sanitaires et échapper aux mises en quarantaine. Alors, comme 
les hommes ont imité hier les oiseaux pour voler librement, les canards imitent aujourd’hui 
des B 52 furtifs pour migrer en paix. 
 
Mais qu’est-ce qui nous arrive ?  Dessin sur toiles à l’encre noire, marqueur stylo bille. 
(Dimensions : 180 cm / 50 cm ; 140 cm / 140 cm) 
 
En regardant quelques d'illustrations que j’avais publiées en réaction au monde pour la 
revue sociologique Akoz il y a 7 ans, j'ai refait le simple constat d’une spirale névrotique dont 
la force centrifuge semble aujourd'hui exponentielle. Cette mutation silencieuse nous 
transforme en consommateurs de cultures jetables pilotés par les ondes.  
Faut-il protéger les humains non conso-civilisés pour garder un échantillon de nature dans 
notre communauté ?   
 
on s’y attendait   tout le monde en parlait   on savait déjà   on n’y croyait pas   c’était là   enfin 
presque là   on ne faisait rien   au début ça a changé lentement   dans le ventre 
d’abord   puis les yeux   les cheveux   c’est vite devenu terrifiant   certains hurlaient c’est le 
Signe   d’autres continuaient de faire semblant   en fait c’était les ondes   on savait bien   tout 
le monde savait   puis tout s’est accéléré   ça a fait un vacarme épouvantable   ça puait la 
vapeur d’essence et le plastic cramé   c’était les bébés surtout qui faisaient peur   parce que 
ça quand même on s’y attendait pas   maintenant c’est calme   ça va   l’image est redevenue 
nette   on parle peu   on circule   on attend   ça va   on oublie   on remplace   on attend   ça 
va   ça sent moins fort   ça va   on s’habitue [,;.,,,.:,,;.:“!”.,.;,.,,.,..,,,.,.;.] 



24 décembre 1964  Fresque triptyque sur toile peinture acrylique (Dimensions : 540 cm /140 cm) 
 
Le 24 décembre 1964 le Père Noël s’appelle Alain Peyrefitte, ministre de l’information, et le 
beau cadeau qu’il offre aux Réunionnais, c’est la télévision. Un premier pas vers la continuité 
commerciale. Une belle victoire contre le racisme et la zoophobie : Godzilla rencontre 
Dumbo. Une belle revanche sur la domination coloniale : La Réunion, matricielle et 
autonome, diffuse : la grande distribution des images commence. Une belle démonstration 
contre le choc des civilisations : Ganesh séduit Walt Disney et les anges s’habillent en Peter 
Pan. 
Une belle histoire commençait en ce beau Noël 64. La beauté triomphait de l’inculture et le 
néo-Réunionnais assistait au concert des nations en léger différé mais sans grésillement. 
C’était beau ! 
 
 
On allait bien ensemble Peinture sur toile technique mixte (Dimensions : 280 cm / 280 cm) 
On se regarde, on s’imagine, on s’allume, on s’étincelle, on s’enflamme, on s’embrase, on 
s’embrasse, on se brûle, on s’oublie, on s’illumine, on s’agite, on s’impressionne, on se 
consume, on s’aime ! 
 
Les vols de canards furtifs ont brouillé les ondes satellitaires. Les androïdes contaminés 
n’aiment ni le sexe ni le rhum. Le terrifiant Godzilla n’effraie plus les enfants qui 
décidemment ne respectent rien.  
Nous, il nous restait l’amour. On allait bien ensemble, tous les deux. Toi, tu finissais mes 
phrases, moi, je commençais tes rêves. Je buvais tes paroles, tu mangeais dans ma main. 
J’étais l’alpha de tes jours, tu étais l’oméga de mes nuits. On échangeait nos prénoms, on 
imitait nos rires. Nos âmes de braise donnaient à chaque détail de la vie les couleurs 
étincelantes de l’extase. 
C’est dommage, on a pris feu. 
 
                                                         
 
 
                                                        Lecture d’une imagerie poético-trash par Arnaud Sabatier 
 
 
 

 
 
                                                                                                                        



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 


